humaniTés — Lutherie

¢— Mark Wilhelm n’est pas un luthier
comme les autres: cela fait plus
de trente ans qu’il s’investit dans
la problématique des instruments
volés et pillés, notamment pendant
la Deuxiéme Guerre mondiale.

[, histoire
reaccordee

L'ame est ce batonnet en bois installé dans la caisse de résonance
du violon, transmettant des vibrations dans tout le corps.

Des sensations que Mark Wilhelm vit a travers son métier

de luthier et sa passion pour les instruments a cordes spolies
lors du siecle passé

par Juliette De Banes Gardonne
photo: Joan Nathanael Minder pour le magazine T

Suhr, banlieue arborée d’Aarau (AG),

un gigantesque noyer centenaire tréne

devant la grande ferme familiale aux

volets verts. Les ateliers du luthier Mark

Wilhelm y sont installés depuis toujours.
Dehors, les potagers cohabitent avec la petite scéne
en bois en forme de coquille, qui, aux beaux jours,
accueillent des concerts en plein air. Sur la grande
table rustique, quelques chevalets - pieces maitresses
des instruments a cordes - attendent patiemment
d’étre remontés. Mark Wilhelm, accueillant, prend le
temps de nous faire visiter les différents lieux de cette
entreprise chaleureuse dans laquelle 12 personnes s’y
affairent selon les spécialités. Il y a notamment Pema
Tseten Nyama, d’origine tibétaine, qui fraise les touches
et les cordiers pour la réparation des instruments.
Apres avoir été exilé en Inde durant plusieurs années,

il a pu finalement rejoindre sa femme a Suhr en 2019,
et Mark ’a intégré a ses ateliers. Immédiatement, on
saisit la générosité du luthier et les vibrations paisibles
qui ondulent dans cette maison.

Mark Wilhelm, force tranquille, n’est pas un
luthier comme les autres: cela fait plus de trente ans qu’il
s’investit dans la problématique des instruments volés
et pillés durant la Deuxiéme Guerre mondiale, mettant
enlumiére le réle de la Suisse comme plaque tournante
dans le commerce de ces instruments. Une probléma-
tique compliquée, longtemps demeurée taboue. «En
tant que luthier, on touche a des objets qui portent une
histoire et une valeur culturelle. Evidemment, I’argent
et le commerce jouent un role essentiel dans notre ac-
tivité. Cela a toujours été une dimension pénible pour
moi, la question de la marge et du bénéfice que l'on se
fait sur un instrument: la balance entre acheter un —
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«Je visitais un musée

et la spoliation des biens juifs
était une thématique importante
de I'exposition. En sortant,
jaipleuré en réalisant ce que
signifiait ce terrible pan

de I'histoire»

instrument a bon prix et réussir a marchander la valeur
pour se faire une marge plus importante», reconnait-il
devant son thé, en guise de préambule. C’est au cours
de ses années berlinoises, alors qu’il travaille dans
P’atelier de lutherie de Rudolf Pliverics, que la question
des instruments spoliés lui saute au visage: «Je visitais
le Musée juif avec ma femme et la spoliation des biens
juifs était une thématique importante de I’exposition.
En sortant, j’ai pleuré en réalisant ce que signifiait
ce terrible pan de notre histoire. J’ai immédiatement
compris que beaucoup d’instruments qui circulaient
sur le marché et que j’avais pu avoir entre les mains
en travaillant avaient eu des propriétaires israélites.
C’était un choc. A partir de ce moment, la provenance
des instruments est devenue une question centrale
dans ma pratique.»

La valse des étiquettes
Cela fait une petite dizaine d’années que, lentement,
le public prend conscience de l’'existence d’un équiva-
lent a I’art spolié pour les instruments a cordes. «Sa-
chant que 6 millions de personnes juives et 500 000
Sintis et Roms ont été assassinés sous le régime nazi,
qu’une victime sur 100 environ possédait un violon,
on peut estimer a 70 000 le nombre d’instruments
dont les propriétaires ont été privés de leurs droits et
assassinés, calcule rapidement le luthier. Ce qui fait
beaucoup d’instruments extorqués qui errent encore
sans leur histoire.» Certains professionnels ont tenté
de le décourager a travailler sur cette question, mais
Mark Wilhelm, avec la rigueur qui caractérise ces ar-
tistes méticuleux du bois, la creuse et fait patiemment
ressurgir ’histoire des instruments.

En 2006, a I'occasion du congreés commun des
luthiers allemands et suisses a Berne, Mark Wilhelm
évoque pour la premiére fois ce sujet en public. A partir
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de 13, il devient I'un des spécialistes en la matiére et
sera invité a donner des conférences, notamment a
Sciences Po Paris. L’an dernier, la fameuse Ecole de
lutherie de Brienz (BE), I’Université de Berne et la
Haute Ecole des arts de Berne (HKB) se sont associées
pour un colloque international autour de ces délicates
questions. «La Suisse était profondément impliquée
dans le pillage d’ceuvres d’art et participait également
au commerce d’instruments volés. Il ne s’agit pas d’'une
hypothése, explique Mark Wilhelm. Lorsqu’on s’intéresse
au role des marchands et des luthiers suisses dans les
années 1940 et 1950, on se heurte a des difficultés et a
des résistances. On nous dit que les bases de données
d’importation semblent étre perdues, les archives
inaccessibles, les registres non tenus.»

Larecherche sur la provenance des instruments
a cordes est un casse-téte encore plus compliqué que
celui des ceuvres d’art: contrairement a un tableau, un
violon n’est pas accroché au mur ou déposé dans un
coffre-fort. En tant qu’objet utilitaire, il est aux bras de
son musicien et circule dans les ateliers de lutherie. «La
plupart des instruments de qualité commercialisés en
Suisse pendant et aprés la guerre sont passés par deux
marchands de musique: au département des violons
d’Eugen Tenucci (1874-1960) de la boutique Musik
Hug a Zurich et chez Henry Werro a Berne. Le cas de
ce dernier a particuliérement intrigué Mark. Né en
Angleterre d’un pére suisse lui-méme luthier, Henry
Werro (1896-1971) a ce métier dans les veines. Apres
un apprentissage en Allemagne a Markneukirchen, il
s’installe dans le magasin de ses parents dans la ville
fédérale, puis le reprend définitivement en 1932. «Werro
était un bon luthier qui avait du succés. Il se fit rapide-
ment un nom en tant quexpert, raconte Mark, d’autant
qu’il disposait d’un excellent réseau de relations avec les
plus importants luthiers et marchands d’Europe et des
Etats-Unis. Une cinquantaine de Guadagnini (violons
de facture italienne du XVIIIe siécle) sont passés entre
ses mains ainsi qu’un certain nombre de stradivarius et
de Guarneri.» Menant son enquéte dans les archives de
I’Etat de Berne, il a reconstitué avec précision ’histoire
de ce luthier qui décollait les étiquettes des violons. Le
voici qui part dans sa réserve chercher un instrument.
A travers les ouies du violon - ces deux «f» calligraphiés
et placés en miroir - d’ou sort le son, on entrevoit une
étiquette censée indiquer la provenance et l’atelier
d’origine de I'instrument.

Dans cette affaire interviennent deux person-
nages clés: les fréres Karl et Willi Machler. Commergant
prospére a Zurich, le premier traite régulierement dans
les années 1930 avec Henry Werro. Le second, Willi,
formé a la lutherie, devient naturellement collabo-
rateur de Werro de 1939 a 1950. Mais les méthodes
commerciales du luthier éveillent ses soupgons. En
1950, il démissionne en raison de transactions malhon-
nétes qu’il a pu observer dans l’atelier. Avec ’accord
d’un client qui posséde un «stradivarius» récemment
acquis dans l'atelier de Werro, Karl Michler en retire
Iétiquette puis se rend a Londres pour le présenter —
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1l «Onpeut estimer 2 70000
le nombre d’instruments
dont les propriétaires ont
été privés de leurs droits
et assassinés. Ce qui fait
beaucoup d’instruments
extorqués qui errent encore
sans leur histoire», regrette
Mark Wilhelm.

N\, L’Argovien s’est intéressé
au parcours du Greffuhle,
I’un des 11 violons mythiques
fabriqués par le célébre
Antonio Stradivari.

—
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Larecherche sur la provenance

de ces instruments est un casse-téte
b e g plus complique que celle concernant
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de chevalets, piéces
maitresses des instruments
a cordes, Mark Wilhelm
emploie une douzaine

de personnesqui ont des
spécialités différentes.

al’expert William Ebsworth Hill, dont la réputation est
devenue légendaire grace a ses compétences dans le
domaine des instruments a cordes historiques. Apres
avoir observé 'instrument, Hill déclare qu’il s’agit
d’un instrument composite et non d’un stradivarius.
Lors du congrés de I’association des luthiers a Berne,
en octobre 1951, Karl Michler présente cette histoire
sous le titre de «I’arnaque au violon». Le changement
d’étiquettes constituait un élément central de la fraude
de ce luthier. Une lettre d’Henry Werro retrouvée par
Mark Wilhelm décrit la rapidité aveclaquelle le luthier
peu scrupuleux opérait: «L’ouverture d’un violon ne
prend que quelques minutes. Le retrait d’une étiquette
prend une demi-heure maximum, y compris la pose
d’une nouvelle étiquette.» Lorsqu’on interroge Mark
sur I’'intérét véritable de cet échange, il répond: «Le
marché était demandeur d’instruments italiens de la
période classique, mais l'offre ne pouvait pas répondre
ala demande. Des instruments de provenances diffé-
rentes étaient régulierement «italianisés», et le travail
de luthiers moins connus était attribué a des maitres
de plus grande renommeée.»

Werro sera par la suite accusé de nombreux
délits. «On peut s’indigner de toutes les astuces, les
escroqueries, les manipulations d’instruments et de
clients. Il y a eu des changements d’étiquettes, des
échanges au détriment des musiciens, des évasions
fiscales et des contournements douaniers, et toujours
desrachats discrets pour éviter les scandales», conclutle
luthier. En 1958, Henry Werro est finalement condamné
a un an de prison avec sursis pour fraude répétée et
falsification continue.

Le cas du stradivarius «Greffuhle»
Mark Wilhelm s’est également intéressé au parcours du
Greffuhle, I’'un des 11 violons mythiques fabriqués par
le célébre Antonio Stradivari. Ce violon fait désormais
partie de la collection du Smithsonian Institution a Was-
hington DC. «Sur le site de Tarisio, la premiére maison
de vente aux enchéres internationale d’instruments a
cordes rares et d’archets fins, I’histoire de I'instrument,
bien documentée, donne I’'impression que celui-ci
appartenait au marchand de musique zurichois Hug
entre 1923 et 1962», démontre patiemment ’Argovien.

«Or, le Greffuhle avait été acheté en 1926 par le
céléebre historien d’art et méceéne juif Charles Loeser,
mort subitement deux ans plus tard. Sa femme, Olga,
une pianiste réputée, se produisait avec le quatuor a
cordes Léner, d’origine hongroise et basé a Londres. Le
premier violoniste du quatuor, Jené Léner, jouait avec
ce célebre stradivarius en prét.»

Entre 1939 et 1940, le violon fut déposé aupres
de la société Hug a Zurich. A I’époque, Olga Loeser
vivait a Florence. En juillet 1940, pour échapper a la
déportation, elle est contrainte d’émigrer aux Etats-Unis

les ceuvres dart: contrairement
aun tableau, un violon nest pas
accroche au mur ou dépose dans

un coffre-fort

avec sa fille, son gendre et sa petite-fille. En détresse
et par précipitation, elle laisse le stradivarius a Eugen
Tenucci dans’idée de le lui vendre a un prix trés réduit.

Malgré les appels pressants de la musicienne
pour conclure ’affaire, ce n’est qu’apreés sa mort, cinq
ans plus tard, que la vente est réalisée. En février 1945,
peu avant la fin de la guerre, la société Hug transfére la
somme de 26 854 dollars a son exécuteur testamentaire
basé a New York. Un prix éminemment bas, étant don-
né la valeur de I'instrument. En 1954, le Greffuhle fut
confisqué, ouvert et examiné par la société Hug dans
le cadre de I’enquéte sur l'utilisation de I'instrument.
Celle-ci informe les magistrats du district de Zurich de
I’histoire de I'instrument. «Dans ces communications,
nous pouvons lire qu'Olga Loeser n’est pas mentionnée
par Tarisio. Pourquoi les propriétaires de longue date
de cet instrument ont-ils été dissimulés? s’interroge
Mark Wilhelm. Lorsque des instruments de valeur sont
négociés, il est courant de fournir des informations sur
leur histoire et notamment sur leurs anciens proprié-
taires. Or aucune mention des époux Loeser ne figure
dans la brochure du Greffuhle publiée ultérieurement
par la société Hug.»

Encore aujourd’hui, aprés une vérification sur
le site de Tarisio, la propriétaire Olga Loeser n’est tou-
jours pas mentionnée dans I’histoire de la provenance
de ce stradivarius.

«Pourtant, cette information maintenant pu-
blique est un gain positif pour notre histoire, continue
Mark. La recherche de la provenance par toutes les
institutions, les luthiers et les propriétaires concernés
devrait étre une pratique courante. Si tous les recus et
références restants étaient ressortis des tiroirs, si les
livres de comptes étaient transparents, de nouveaux
éclairages s’ouvriraient sur notre histoire culturelle et
sur la pratique de beaux instruments dont les parcours
de vie ne seraient plus cachés», souligne Mark Wilhelm.

Un violoncelliste arrive de Colmar dans l’atelier
pour un réglage. On pourrait écouter Mark Wilhelm
durant des heures. Lorsqu’on lui demande ses perspec-
tives aujourd’hui, il répond avec douceur: «Depuis cette
conférence a Brienz I’an dernier, j’ai enfin le sentiment
d’avoir atteint une forme d’aboutissement.» @
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